Foules pieuses en Haïti: malédiction des dieux?

Quand j'exerçais les fonctions d'ambassadeur de France itinérant pour l'Amérique latine, ma dernière mission avait concerné Haïti. En ce printemps 1984, ma nouvelle affectation (l'Argentine), avait déjà été approuvée en Conseil des Ministres et la perspective de pénibles entrevues avec les représentants du duvaliérisme ne m'enchantait pas. Ce fut pourtant une expérience pleine d'enseignements: mes lectures ne m'avaient donné qu'une idée superficielle de l'univers orwellien auquel j'allais me trouver confronté. Sans doute le nom du grand écrivain George Orwell me venait-il à l'esprit parce que nous étions précisément en "1984".
Mais, pour le reste, l'ambiance était beaucoup plus archaïque: que dans celle décrite dans ce chef d'oeuvre de la littérature britannique: ministres de noir ou de gris vêtus, chemises blanches amidonnées, cravates de deuil, gardes aux uniformes impeccables. Je devais voir, à plusieurs reprises, le Ministre de l'intérieur et chef des ténébreux "tontons macoutes". Le Président, Jean-Claude Duvalier, "Baby Doc", était bien le seul à avoir un visage rond et bien en chair, et des yeux qui vous regardaient d'un air de profond ennui. Avant mon départ, il me reçut pendant une vingtaine de minutes et ne prononça pas plus de vingt mots. Il me tendit enfin une main flasque aux doigts manicurés.
Je parvins toutefois à atteindre les objectifs qui m'avaient été assignés: libération de deux ou trois intellectuels et autorisation de sortie du pays pour quelques autres.
François Duvalier, après avoir été le "bon docteur des pauvres", Papa Doc le bien nomme, avait renversé le président Magloire et, rapidement, avait établi un régime de terreur. Tout en terre haïtienne devint sinistre. On respirait la peur à tous les coins de rue. Devenu Président à vie, il désigna son fils pour successeur. La veuve du tyran veilla à imposer à Baby le respect de la volonté paternelle. Car du pouvoir le gros mollusque n'en voulait pas.
Haïti est demeuré depuis un pays à part dans les Caraïbes. On y respire la tristesse, le désespoir fataliste. Ailleurs, dans la région, tout est prétexte à chanter et à danser, l'amour ou la misère, sur des rythmes caraïbéens. Le duvaliérisme, l'aridité du sol due au déboisement systématique, le surpeuplement, ont enraciné "le lugubre" dans ce pays qui peut pourtant être fier de son passé de premier pays latin indépendant d'Amérique et de protecteur d'un Simon Bolivar exilé.
La catastrophe démesurée qui l'a ravagé il y a un mois, avec officiellement 217000 morts a conduit ses habitants à se réfugier plus que jamais dans le monde des esprits. Les évangélistes se donnent à coeur joie. Tout comme les "Témoins de Jéovah" et autre sectes. Même si le vaudou est partout comme à Cuba "la santeria", le catholicisme demeure encore dominant.
Trente jours après le gigantesque drame tous les fidèles, de toutes les religions, vêtus de blanc, étaient rassemblés, en masse mouvante, avec les ruines du palais présidentiel en toile de fond. On psalmodiait des prières et on demandait pardon au Très Haut. Car si un tel cataclysme avait frappé Haïti, c'est que les péchés de ses habitants avaient justement provoqué son divin courroux.
C'est dire qu'il va être impératif, pour la communauté internationale, de faire le nécessaire pour faire renaître l'espérance et sortir ce peuple du chaos spirituel dans lequel il est aussi plongé. 

Antoine Blanca